25岁以后的夏天-01

    01

    「各位旅客您好，本车次是南下xxx次自强号，将开往高雄，沿途经过：新竹、苗栗、台中、彰化、云林、嘉义、台南、高雄……」

    火车上响起列车长平稳而又千篇一律的广播声，透过火车里熙攘的人群，传到各个角落，伴随着火车行驶时的隆隆声，成了旅客熟悉的背景声。

    三年前我在这样的背景声中，离开待了近十年的台南，狼狈地逃开属于我的夏天。三年来这个背景声几乎成为我的恶梦，提醒着我的懦弱胆怯、提醒着我的不够坚强。

    车窗上的景色快速地倒退，我的心随着倒退的景色一幕幕彷彿又倒回到那些离开夏天的日子。

    我没有错。我始终这样告诉自己，但在我心里那年夏天始终未曾离去。

    即使这三年来在新竹体验过四季、体验过属于风城的夏天，却还是取代不了记忆里如烤箱般炙热，却又泛着一丝甜腻气息，属于府城的夏天。

    三年，将人的记忆都美化了，曾经以为的痛苦难关，再回想起只剩下酸楚苦涩。离开夏天的这三年，我顺利唸完博士班，也当完兵，但在选择就业时，却还是不知不觉选了南科的工作。

    虽然我的理由是南科的那家公司是新成立的太阳能公司，我这时加入会比加入其他已成熟公司更有升迁和赚钱的机会。这几年太阳能蓬勃发展，台湾的电子龙头也纷纷投入太阳能这块大饼中，我之前离开陈总的那家太阳能公司在第一波股票上市时，大发利市赚了一笔，而最近却听说產能良率不佳，无法与其他公司竞争而显露危机。

    而南科的这家新公司似乎是覷准了这块，有意去瓜分陈总那家公司的市场，因此选中了曾经在陈总底下工作有设厂经验的我。

    爸爸中风的情况在这三年积极復建和保养下，好转许多，生活也恢復能自理的状态，妈妈也从工作上退休，全心地照顾爸爸，两个老人家加入社区的乐活团，生活过得比我还多釆多姿。

    哥哥在今年年初和爱情长跑多年的女友结婚，两人婚后就住在我老家里，基本上老家已经没有我的位置，所以对于我到南科工作的事，两老并没有意见。

    于是2007年初夏，我又再次踏回台南这片土地上。

    晴朗无云的天空，艳阳高掛，热情的辐射照得马路上起了丝丝水气，四月初的天气热得如仲夏般，空气中有股湿热微甜的味道，是属于记忆里台南的夏天。

    *****

    和夏天分开的这三年，我并没有完全和夏天断了联络。每年她的生日，还有过节我都会传简讯给她，祝她生日快乐或佳节愉快。或许只是出自于自我满足的心态，我只想知道在我离开以后，她仍然过得安好，即使每次的回应只有一句谢谢，或是同样的佳节愉快，也足以令我满足。

    我不敢很矫情地说这三年我一直想着夏天，但我的确放不下她。

    不管我在哪里，在做什么，总是会在不经意的时候想她现在过得如何？偶尔听到我们在一起的那四年中的流行歌，忍不住就是一阵心痛。

    在我心里，那段属于我们的夏天似乎未曾结束。即使我尝试着和别人在一起，最后也总是无疾而终。

    我在南科附近租了房子，这里离夏天的老家很近。

    三年了，善化这附近因为南科的关係周围起了很大的变化，曾经的荒野空地建设起一间间气派无比的厂房，马路变得宽阔整齐，唯独通往夏天家的那条路却是没什么变化。

    我曾经试着走上那条路，却又因为近乡情怯之类的原因而放弃。

    在上下班途中我常常看着那条路，想像着当年每到周末骑在那条路上的心情。

    那是一条四周都是田地的小路，路边零星的几橦楼房，每间都有着二、三十年的歷史，些微斑驳的墙面，泥灰色的磁砖，雕花的铁窗……到现在我都还能想起夏天老家的模样，想像着推开拉门，夏天就坐在里面等我的模样。

    记忆是那样鲜活，却少了真实。

    夏天在我记忆里还是维持着三年前的模样，我没有告诉她我回台南工作的事情，却不断想像或许哪一天再见面的时候。

    『如果有一天，我们再见面，时间会不会倒退一点？

    也许我们都忽略，互相伤害之外的感觉。

    如果哪一天，我们都发现，好聚好散不过是种遮掩。

    如果我们没发现，就给彼此多一点时间。』（註）

    心里响起梁静茹的「如果有一天」，如果当时能再给这段感情多一点时间，结果会不会不一样？

    如果当时能够再坚强一点，是不是现在心底的遗憾不会那么重？

    如果再见到夏天，我们会不会有不一样的结果？

    我不断不断反覆地这么想。

    在这个有她在的城市里，呼吸着相同的空气，想见她的心情也一天比一天浓厚。

    註：梁静茹《如果有一天》