第二章 说不出口的对不起
方年有些不知所措，他没想到会和程渡一个班。 小嘴张合着，却怎么也说不出下一句话。 程渡脸上嘲讽的笑淡去，和班上男生一起出了教室，在走廊外吹风。 方年眼睛愣愣地看着程渡的方向，程渡和几个男生挨在一起，背对着他。 没见这么多年，程渡还是和小时候一样人缘很好。 方年的细长手指紧捏着棉服袖子，指尖发着白。 心脏乱乱地跳动着，脑子里也是乱糟糟的。 他回到家乡小城，不是没想过会遇到程渡，毕竟小城并不大。 但他没想到会这么快，又这么巧的遇见。 刚好成为他同桌的程渡。 让他看见觉得熟悉却一下子记不得名字记不得样貌的程渡。 不过将近十年的时间，记忆就变得如此不牢靠。 方年有些愧疚，过往的和程渡的回忆一下子就纷至沓来。 快乐无忧的童年时光，要好的童年玩伴。 好像除了离开的那段时间，和程渡过往的童年时光都是美好的。 方年心里泛起了密密麻麻的酸涩感，他还欠程渡一句对不起呢。 想东想西，十分钟的下课时间飞快过去。 上课铃响。 外面闹成一团的男生们纷纷走进教室。 程渡穿着灰色的厚毛衣，个子比方年想象的还要高，迎面走来的时候很有气势。 他的嘴唇被外面的冷风吹得有些泛紫，坐下后，双手缩进课桌抽屉里的棉服里。 明明被冻着了，却还是固执的没有穿外套。 是他所认识的程渡。 怎么长大了还是这么爱装酷。 老师进了教室，程渡将下巴靠在课桌上，闭上了眼睛。 看起来是不准备听课的。 方年有心想说些什么。 比如冷就穿上衣服吧，比如上课不应该睡觉。 但到底是重逢，那段没在一起的时光横在两人之间。 方年无言，低着脑袋找书。 四十五分钟的时间，认真上课，就一晃而过。 当然，睡觉的话，也是如此。 中途的时候程渡起来过一瞬，然后脑袋枕着手，重新眯上了眼睛。 下课铃声响起的时候，程渡还没起来。 方年侧脸看他，犹豫着要不要叫醒他。 程渡的睫毛好长，在眼睑下晕出淡淡的阴影。 方年的手停在半空，叫醒他，该说些什么呢？ 对不起吗？好像还说不出口。 寒暄？好像没什么合适的词。 方年收回了手，眉眼低垂，眼睛看向程渡的腰。 他的腰被灰色毛衣覆盖着，方年看不到什么。 但眼睛一直没离开，直到睡着的程渡突然醒来，手还往下整了整衣摆。 方年慌张地移开视线，又偷偷去看程渡。 程渡也在看他，淡淡的目光，好像他们是陌生人一样。 方年心里有些堵，忍不住问：“你的腰......” 他的声音太轻太小，被其他男生叫程渡的声音完全盖了去。 程渡不再看他，这次穿上了外套，才去走廊。 方年的话卡在喉咙里，不上不下的，很难受。 这种难受一直到了放学时都还在。 他每次鼓起勇气想要和程渡搭话时，程渡总是被别人叫走。 程渡在班上有好多朋友，他的话也好像永远只能在教室外走廊才说出来。 不对，应该是除了他，程渡都有好多话讲。 程渡对着那些人，总是笑容灿烂的。 挨着他的时候，总是冷漠得不行。 方年往书包里装着课本和作业，旁边的位置是空的。 程渡在班主任说放学的时候，就和一众男生走出了教室，书包都没背。 方年还听见他们说去什么网吧玩。 书包拉链拉上，方年站起身，眼睛有些红。 他没想到遇到程渡后，会是这样的场景。 回到家，吃饭的时候，方年提起同桌是程渡。 父母都是一脸开心的表情，说和程渡好好相处，还说过几天带他去程渡家里。 方年做完作业，又洗完澡，躺在床上。 想着，好好相处什么呢？ 程渡肯定讨厌他。 所以都无视他。 去程渡家里，会被程渡父母讨厌吧。 毕竟是他，当初害得程渡...... 方年没继续往下想，身体缩成一团，闭上了眼睛。 或许是心思重了些，辗转反侧了很久都没睡着。 关了灯的房间，很安静。 方年在这种安静中，不可避免的想到了重逢后的程渡。 紧接着，又想起了小时候的事。 那时候多好啊，一大群人，跟着他去摸螃蟹，钻防空洞。 方年小时候是孩子王，被很多人簇拥着。 活泼又开朗。 和现在的胆小怯懦完全不一样。 程渡小时候是他的跟屁虫，他到哪儿，程渡就一定会跟到哪。 他离开的时候，程渡好像还没他高。 但现在，程渡都高了他半个头了。 和他瘦弱的薄身板不一样，程渡看起来都很强壮结实。 方年手指攥紧被子，脑海里程渡的样子在现在和童年来回转换。 最后定格在童年。 程渡瘦瘦小小的，眼睛很亮很黑。 他跟程渡说要走的时候，程渡一脸要哭的表情。 他那时还不懂程渡舍不得他，只会兴奋的说他要去大城市了，大城市里有肯德基和游乐场。 他们当时在程渡小区的空地上玩遥控车，程渡操控着遥控器。 在他说过几天就走的时候，遥控车撞上了花坛边，不能动了。 方年还记得他当时急得不行，奔过去看遥控车，发现真的坏了后，瞪着程渡生气了。 他在要离开的时候和程渡冷战了。 更是在离开的当天，做出了他一直后悔的事情。 他跑去跟程渡说，明天才走，让他晚上到公园来，有事情和他说。 方年那时想着捉弄程渡，让他等个空。 后来的事情，方年是听父母说的。 他们搬去大城市的后一天，父母忧心忡忡的说程渡失踪了。 过了几天，说有人看到一个很像程渡的人被一个男子带到了县城里。 过了一个月，说确认是被拐卖了，警察追到了隔壁省。 又过了三个月，才说程渡被找到了。 带走的时候，买他的那家人还拿了刀在程渡腰上砍了一刀，因为不能接受自己花大钱买来的孩子被接走，他们还要坐牢。 方年紧紧攥着被子，眼眶里有泪掉落。 湿湿热热的，沾到了枕头上。 这些年，父母提起程渡的时候，都说他傻，怎么偷跑出家里，半夜在公园玩。 方年每次听到的时候，心都皱在一起。 程渡没有和人说，是他叫他去公园的。 方年也不敢和父母坦白，是他的恶作剧导致程渡被拐卖，还受了伤。 夜有些长，方年一直没睡着，睁着眼睛到了天亮。 身体觉得困，思维却很清醒。 他觉得，是该和程渡道歉了。 毕竟是他做错了。 他欠程渡一句对不起，既然重逢了，就该说出口。